Novalis, “Sobre Goethe” [“Uber Goethe”, en Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von
Hardenbergs, Vorarbeiten 1798, Munich, Carl Hanser Verlag, 1978, pp 412-414].

443. Goethe es por completo un poeta practico. Es en sus obras lo que el inglés en sus
mercancias: sumamente sencillo, bonito, comodo y duradero. Hizo en la literatura alemana
lo que Wedgwood en el mundo del arte inglés. Tiene, como los ingleses, un gusto
econdmico por naturaleza y un gusto noble adquirido por el entendimiento. Ambas cosas se
llevan muy bien y tienen una afinidad cercana, en sentido quimico. En sus estudios
fisicalistas resulta bastante claro que tiende mas a terminar por completo algo insignificante
—volviéndolo sumamente brillante y comodo— que a comenzar un mundo y hacer algo de lo
cual puede anticiparse que no se realizard plenamente, que por cierto quedara torpe, y
donde uno nunca alcanzara la habilidad propia del maestro. Incluso en este campo elige
objetos romanticos o, al menos, décilmente intrincados. Sus consideraciones sobre la luz, la
transformacion de las plantas y de los insectos son confirmaciones y, a la vez, las pruebas
mas convincentes de que aun el tratado perfecto pertenece al ambito del artista. También en
cierto sentido podria afirmarse con razéon que Goethe fue el primer fisico de su tiempo y
que, de hecho, hizo época en la historia de la fisica. Aqui no se trata del alcance de los
conocimientos, asi como los descubrimientos tampoco permitirian determinar la relevancia
del naturalista. Mas bien se trata de si se observa la naturaleza como un artista observa una
obra de arte antigua, porque ;acaso la naturaleza es algo distinto a una antigliedad viviente?
La naturaleza y la indagacion de la naturaleza surgen al mismo tiempo, al igual que una
obra de arte antigua y su conocimiento. Pues es un gran error creer que hay antigiiedades de
por si. Recién en ese momento comienzan a surgir. Se vuelven tales gracias a los ojos y el
alma del artista. Los restos provenientes de la Antigiiedad son solo los estimulos
especificos para la conformacion de la obra de arte antigua. No es con las manos que se
hacen las antigiiedades. El espiritu las produce mediante el 0jo, y la piedra esculpida solo es
el cuerpo que recién en virtud de las obras de arte antigiias obtiene significado y se vuelve
la apariencia de las mismas. El Goethe fisico es a los demas fisicos lo que el Goethe poeta
es a los demas poetas. En ocasiones es superado en alcance, variedad y agudeza, pero en el
arte figurativo ;quién podria igualarlo? En ¢l todo son hechos, asi como en otros todo es

solamente tendencia. El realmente hace algo, mientras que los otros solo hacen algo posible



o necesario. Creadores necesarios y posibles somos todos, pero cuan pocos somos
creadores reales. El filésofo de la Escuela quizas llamaria a esto empirismo activo.
Nosotros vamos a contentarnos con observar el talento artistico de Goethe y ademas dar
una ojeada a su intelectualidad. En ¢l se puede conocer el don de abstraer desde una nueva
perspectiva. El abstrae con una precision infrecuente, pero sin dejar nunca de construir a la
vez el objeto al que corresponde la abstraccion. Esto no es sino filosofia aplicada, y al final,
para nuestro gran asombro, Goethe también se nos presentaria como un filésofo orientado a
la filosofia practica y aplicada, no otra cosa fueron desde siempre todos los artistas
genuinos. Incluso el filésofo puro serd practico, si bien el fildsofo orientado a la filosofia
practica no necesita ocuparse de la filosofia pura, pues esta es un arte en si misma. (Wilhelm
Meister de Goethe) El verdadero arte reside Unicamente en el entendimiento. Este
construye siguiendo un concepto peculiar. Fantasia, ingenio y facultad de juzgar son lo
unico que requiere el entendimiento. Asi pues, Wilhelm Meister es por entero un producto
artificial', una obra del entendimiento. Desde este punto de vista se ven en las salas de arte
algunas obras muy mediocres, mientras que por el contrario la mayoria de los escritos muy
apreciados quedan excluidos. Los italianos y los espaiioles tienen por lejos un talento
artistico mas frecuente que nosotros. Incluso los franceses tampoco carecen de él. Los
ingleses tienen mucho menos, y en esto se parecen a nosotros, que tenemos asimismo un
talento artistico sumamente inusual, si bien de todas las naciones somos los que tenemos
las més variadas y mejores capacidades que el entendimiento pone en accion en sus obras.

Es esta abundancia de medios artisticos la que hace que los pocos artistas que tenemos sean
tan unicos, tan excelentes, y podemos estar plenamente seguros de que surgirdn entre
nosotros las obras mas maravillosas, porque ninguna naciéon puede igualar la fuerza de
nuestra universalidad. Si entiendo bien a los amantes mads recientes de la literatura antigua,
su intencion al exigir que imitemos a los escritores cldsicos no es otra que la de formarnos
como artistas, despertar en nosotros el talento artistico. Ninguna nacién moderna tiene tanto
entendimiento para el arte como los antiguos. En su caso todo es obra de arte, pero quizas
no podriamos arriesgarnos a decir tal cosa si aceptaramos que solo ahora esto es o puede
llegar a ser asi para nosotros. Con la literatura clésica pasa lo mismo que con las obras de

arte antiguas: en realidad no nos es dada ni esta disponible, sino que debe ser producida por




nosotros. Recién después de estudiar con esmero y lucidez a los antiguos surge para
nosotros una literatura clasica, que los propios antiguos no tenian. Ellos hubieran tenido
que emprender la tarea contraria, pues el mero artista es un hombre unidimensional y
limitado. Es probable que Goethe sea inferior a los antiguos en rigurosidad, pero los supera
en contenido, mérito que sin embargo no es suyo. Su Wilhelm Meister se les aproxima
bastante, pues jhasta qué punto es la novela por excelencia, sin epitetos! Y cuanto significa

esto en nuestros tiempos!

Goethe sera superado y debe serlo, pero solo como pueden ser superados los antiguos: en
contenido y fuerza, en variedad y agudeza. A decir verdad, no como artista, o solo en muy
escasa medida, pues su exactitud y rigurosidad tal vez ya sean mas ejemplares de lo que

parece.



